我一直想写一个以这样开始的故事：一个离家许久的青年*人突然回到家乡，他急忙地拜访了自己的亲人后离家，从此杳无音讯。
这个情节来源我的家族一段真实的往事。
很小的时候，就听家族里的长辈们讲，家里有个二伯，临解放被拉壮丁进入国民**队，解放战争时所在部队投诚加入解放*。50年代中期的一天，一身戎装的二伯突然回家，匆匆拜见家里的叔伯长辈和兄弟姐妹们后，很快告别家人返回部队，此后便再也没有他的消息。
他只说，要去执行任务，可能有很长时间不能回家。至于去了哪里，是死是活？从此无人知晓。
每年春节，*府会送来“光荣之家”的大红牌子和慰问品。直到九十年代末，我的爷爷奶奶过世前，他们依然是“失踪*人家属”。但“失踪”二字后面的故事，却是探寻不得的谜团。官方虽然没有解释，在我们这些子侄们的想象里，二伯却有各种各样的去向：在某个秘密战役中牺牲了，作为间谍被派往台湾进行潜伏，隐藏身份在某个绝密的*事基地执行任务……
这个故事在我脑子里回荡几十年后，《七天》开篇里，那个离乡多年后突然回家，身穿培罗蒙西装，提着皮箱，站在“知止园”门口的司马川连终于慢慢清晰起来。
除了不知去向的二伯，家里另一段经常被提起的传奇故事的主角是我的爷爷——我们称为阿公。
年轻时的阿公在成都春熙路的永丰皮件店里当店员，不知怎么被地下*看上了，让他利用送皮鞋的机会帮忙传递消息，夹带东西。帮了几次忙后，对方渐渐有要发展他的意思。但被阿公婉拒了：“帮忙可以。要加入你们，还是算了吧。”后来，为了养活一大家人，他回到老家开始行医。
在《七天》里，春熙路那家永丰皮件店成了共产*的地下联络点，情报被放在了皮鞋的夹层里进行传递。草木堂里那个术精岐*妙手仁心，同情革命又不愿加入地下*的大哥司马川柏也处处有阿公在我记忆中的模样。
除了家族的记忆，《七天》里更多的是关于我家乡新津这座小城的故事。
这篇近30万字的小说故事情节是虚构的，但故事背景却大部分来源于当年发生在新津——在小说中叫“五河”的川西小城的真实事件。其中包括：新津机场的修建、由新津机场起飞的B-29轰炸机袭击日本本土、中国战时儿童保育院落脚纯阳观、冯玉祥在新津举办抗日献金大会，以及时任县长捐献女儿嫁奁、民众在山崖刻下“抗战到底”四个大字等。
当然，故宫南迁文物藏于观音寺这一情节则为虚构。
另外需要说明的是，虽然小说中部分地点、寺观庙宇（纯阳观、观音寺、修觉寺等）以及机构部队番号（76号、梅机关、第93*暂编第二师）使用了真实名称，但除历史人物外，其他人物均为虚构。
整个五河城的建筑布置也非新津城当时真实情况，它更接近于我想象中的五河城。
《七天》的故事构架是我个人比较喜欢的，“在极限时间里完成不可能任务”的类型。以前看美剧《24小时》时，我就特别崇拜这种能在限定时间内，让情节不断反转推升，并在最后一刻解决问题故事设置。也曾写过一个这种类型的小故事《你的生命只剩24小时》，后来被拍成了微电影。
而这次用更长的篇幅，更多的人物，更大的危机，来尝试这种我自己喜欢的故事类型。在局限的时间、空间里，编织一个尽可能精巧的迷宫，和读者玩一个解谜的游戏，对我而言这就是最有趣的事情。希望写的人和读的人，都能够借着这个故事获得设置谜题和解开谜底的快乐。
这个故事虽然写的是发生在七天内的故事，但我却用了个七天的时间。
动笔于年，中间写写停停，期间几度放下不写，每次都等数月后又捡起来重新开始，两年时间终于完成。
写得比较慢，主要是受我个人的情绪影响。有工作造成的，有身体造成的。
停笔最久一次是在今年上半年的疫情期间。当每天看到各处的封城消息，看到不停攀升的死亡数字，看到所有人在抢药抢口罩屯菜屯粮，看到这个顷刻间世界变成了一个你不认识的模样。你会开始怀疑：面对眼前的越发混乱的世界，再讲述一个遥远的故事还有没有意义？那半年时间我一字未写。当现实的危机过去，我才记起我的主人公还关在监狱里，继续将这个发生在70多年前的，在另一场巨大危机下的故事讲完。
写长篇就像跑马拉松，体力当然是重要的，但更重要的是信念。需要的是不断告诉自己，你一定可以完成！而只要你跑完半马，你就知道每天两公里根本算不了什么；等你跑完一次马拉松，跑步于你就是一件快乐的事情！
《七天》于我的意义在于，让这两年挫折失败不断的自己重燃信心，继续前行。
最后，感谢周明生、朱鸿伟、周利华、叶勇、曾刚等朋友及我的家人在《七天》写作过程中给予的鼓励、建议、支持和帮助！
一个作品就像一个孩子。一旦完成，就已经离开你的掌控。你只能对它说：去吧，希望大家能喜欢你！